"Будьте осторожны со своими желаниями – они имеют свойство сбываться"

"Мастер и Маргарита" М. Булгаков

Главное здание областного университета

—  В других ВУЗах уже давным-давно двадцать первый век, первая половина. Куда хочешь, туда и поедешь на практику. Хоть в Хьюстон, хоть на Канары, лишь бы доллары-тугрики в кармане водились. Быстренько накрапаешь отчётец на десяток, другой киллобайт и — свободна, как ветер в Сахаре, а у нас всё по старинке: баллы, согласно успеваемости за последний семестр, и распределение по городам, строго с их количеством, — недовольно ворчала Маринка Воробьёва, студентка факультета журналистики, скрупулёзно складывая на калькуляторе пятёрки и четвёрки, полученные за отчётный период обучения.

— Чего ты бубнишь, словно моя бабуля, в день получения пенсии.

 Неслышно подошедшая подруга Зойка Другова решительно нажала на квадратик значка «Сброс» на «счётно-решающем» устройстве Маринки.

— Ты чего? Мне совсем чуть-чуть оставалось! Теперь всё заново набирать! Вот дурында.

— Не трать время зря. Всем и так известно: Пенсне^[1] тебя первой вызовет.

— С чего это вдруг? — Марина от удивления округлила глаза.

— А с того, что ты у него в любимчиках, то есть в любимицах ходишь.

— А как же балы? Он же сам говорил, что города для прохождения практики мы будем выбирать строго по их количеству.

— Мариша, ты какой курс окончила? — съязвила Другова.

— Как и ты, четвёртый.

— То-то, что четвёртый. Должна уже соображать, что балы — вещь хорошая, но в соседнем Аймаке^[2].

Зойка хотела ещё что-то добавить, но массивная дверь кафедры «Литературной публицистики» распахнулась, и секретарь Анна Сергеевна, заглянув в список, хорошо поставленным голосом продекламировала:

— Воробьёва, Другова попрошу проследовать за мной!

— Ну, что я тебе говорила? — Зойка толкнула подругу локтем, — а ты балы, оценки. Одно не понимаю, меня-то почему позвали? Я ведь не отличница и даже не хорошистка.

— Вот дурёха. За компанию, за что же ещё. За неё даже жид повесился, — Маринка отступила в сторону, пропуская подружку вперёд, и той ничего не оставалось, как стукнув в дверь пару раз для порядка, и сотворив на лице некоторое подобие улыбки, прощебетать:

— Аркадий Кириллович, разрешите. Нас Анна Сергеевна позва...

— Ну раз запустила, то проходите. Присаживайтесь и выбирайте, профессор положил перед девушками список городов. Позволю себе посоветовать Южно-Сахалинск, самый что ни на есть Дальний Восток. Икра, лосось, опять же пролив Лаперуза. «Будете кидать туда камешки с крутого бережка»^[3], а потом сварганите мне совместный отчёт по практике. Или, допустим, Калмыкия. Единственное место в старушке Европе, где местное население исповедует буддизм.

— А можно мы с Мариной отправимся сюда? — Зоя указала пальчиком на первую строку списка, где заглавными буквами было написано короткое слово - МОСКВА.

Пенсне осёкся на полуслове, поднялся с кресла и подошёл к окну:

— Не хотите расставаться с цивилизацией. Жаль. Молодёжь нынче никак не желает ехать за романтикой и за запахом тайги.^[4]

Воля ваша. В столицу, так в столицу. Однако в таком случае тему для практики я вам принципиально давать не буду. Извольте, будущие светила журналистики, отыскать там то, не знаю что! Но такое, чтобы Главреды местных изданий выстроились перед этим кабинетом в очередь за сенсационным материалом.

 Воробьева открыла рот, чтобы всё же попытаться получить от профессора хоть какое-то уточнение, но тот не дал ей сказать.

— Ступайте за билетами. Вы меня огорчили. Скажу больше. Расстроили. И пригласите сюда, двух томящихся в коридоре парней, с одинаковыми причудливыми причёсками, напоминающими петушиные гребни.

Три дня спустя. Москва. Утро

Зойка ворвалась в  комнату словно ветер Камикадзе^[5]

— Маришка дрыхнешь? Это не делает тебе чести! Вставай и немедленно причипуривайтся, — бубнила  Другова, тормоша подругу.

— Представляешь, я с самого раннего утра стояла в очереди за билетами в Большой, — девушка выставила вперёд руку, на которой шариковой ручкой была начертана цифра 507.

— Ну, сходим мы на балет или оперу, так что с того? — сонным голосом перебила её Марина:

— Ты думаешь, Пенсне примет наш отчёт о спектакле главного театра страны, или о его труппе? Да, такого добра в любом журнале хоть пруд пруди. Я уже не говорю об интернете. Забыла его слова? «Без эксклюзива лучше не возвращайтесь!» И угораздило же тебя выбрать Москву. Дрыхли бы с тобой в какой-нибудь юрте до самого обеда. Потом собрали материал о нелёгкой жизни кочевников-скотоводов и — все дела.

— Ты, наконец, дослушаешь свою лучшую подругу до конца? — Зойка стянула с Маринки одеяло, подняла и подтолкнула её в сторону ванной комнаты, не забывая при этом излагать суть последних событий, — так вот, стою я в очереди, на часы поглядываю, тут подходит ко мне парень, симпатичный такой, интеллигентный. Ну, думаю, сейчас билетик по спекулятивной цене предлагать станет. Ан нет. Ангельским голоском молвит: «Не соблаговолите ли барышня посетить сегодня верниса́ж^[6] ? Там будут представлены полотна художника, учёбу которого в Берлинской высшей школе изобразительного искусств оплачивал сам Гетман Скоропадский!» Короче, через час открытие, и мы должны там быть! Усекла наконец.

— Нее. Выходит, ты наши деньги по статье «Культурная программа» ухлопала на выставку какого-то старикашки, жившего Бог весть когда, ещё во времена  Октябрьской революции? Брр, - и по этому поводу будишь меня в рань несусветную?

Вместо ответа Зоя вытащила из сумки красивую программку и всучила её Воробьевой. На глянце  красивым шрифтом было начертано:

«Дружил с Пикассо, был любимчиком богемы и кумиром Гитлера. Выполнял поручения советских развед. органов»

— Ну, ты даёшь! — воскликнула, окончательно проснувшись Марина, обняла Зойку, — супер! То, что надо. Это тебе не юрта на краю света, это точная пяха в зачётке, да ещё и с автографом Кирилловича!

Три часа спустя

Переходя от картины к картине, девушки с открытым ртом слушали солидную женщину-экскурсовода.

«Николая после окончания училища забрали служить в деникинскую армию. С её разгромленными  частями оказался в Польше, в лагере для военнопленных. Некоторое время спустя оттуда бежал и перебрался в соседнюю Германию.

Ночевал в подвалах, перебивался случайными заработками, порой голодал. Но чёрная сторона неожиданно сменилось белой. Юноше помогли украинские эмигранты. В то время литератор Владимир Винниченко руководил Берлинским комитетом помощи украинскому студенчеству. Именно он и помог молодому дарованию организовать свою первую персональную выставку.»

***

Старичок, столетнего вида, возник неоткуда, бесшумно подошёл в девушкам и, тронув Марину за локоть, зашептал в ухо:

— Извините за назойливость. Я вижу вы с подругой интересуетесь работами Николая Петровича Глущенко, очень похвально. В наше время его основательно забыли. А жаль.

— У нас задание. Привести материал о таких, как он, — также шёпотом ответила Маринка. Вот мы с подругой..

— В таком случае вам крупно повезло. Полковнику в отставке, то бишь мне, есть что вам поведать такого, о чём понятия не имеет наш экскурсовод, добросовестно выучившая и пересказывающая информацию, выложенную на открытых сайтах всемирной паутины.

— Ой, как интересненько, — вмешалась в разговор Зойка. А он что, в добавок к работе над полотнами ещё и шпионил? Разве такое бывает?

— Ещё как. В жизни и не такое случается, — старик помедлил с минуту, а потом продолжил:

— Давайте поступим так. Сейчас вы догоните экскурсовода, дослушайте её монолог, а потом мы встретимся внизу, в кафе. С момента кончины Яремы прошло уже достаточно времени, чтобы снять гриф «Совершенно секретно» с его деяний.

— Простите кого? Какого Яремы? — Марина смотрела на собеседника округлившимися от удивления глазами.

— Позже милые дамы. И не Здесь. Не будем портить атмосферу творческого праздника, банальным шпионажем.

Час спустя. Кафе в подвале музея

Девушки перестали строчить в своих блокнотиках, достали смартфоны и включили на них программу «Диктофон», боясь упустить хоть слово из монолога удивительного собеседника. Если бы такое было возможно, то они бы вообще перестали дышать, полностью обратившись в слух.

Отставной полковник был в ударе. Сегодня он отыскал благодарных слушательниц и, наконец, мог поведать о том, о чём, согласно подписке «О неразглашении», молчал долгие годы.

— Девушки, вы когда-нибудь слышали фамилию Довженко?

Обе задумались, но не надолго. Сделав пару кликов в смартфоне, Зоя выпалила: — Была такая киностудия в Киеве, вернее носила его имя.

— Александр Петрович Довженко, известный кинорежиссёр оббегал все пороги  больших кабинетов, но добился того, что Глущенко получил молоткастый, серпастый паспорт гражданина СССР.

Скажу честно, этому событию поспособствовали и наши компетентные органы. Вручив молодому человеку заветный документ, наше правительство отказало художнику Николаю в просьбе разрешить вернуться на Родину. Уверяли, что не навсегда. Как только он выполнит некоторые поручения советских разветорганов, так сразу...

— И что, согласился? — хором воскликнули студентки.

— А вы сами-то как считаете?

— Думаю, да! — ответила за двоих Марина. Он же любил свою страну и, наверное, считал, что помогать ей, пусть даже за границей — его долг.

— Ярема, такой псевдоним ему присвоили, пришёл к этому выводу не сразу.

Уехал Париж. Стал известен в кругах людей искусства. Его картины пользовались успехом и неплохо продавались.

— Так он стал разведчиком или нет? Я что-то не понимаю, — Зоя кусала кончик ручки, пытаясь с помощью этой пытки выведать ответ у бездушной пластмассы.

— Статус действующего разведчика давал художнику некоторые привилегии. Иногда он писал портреты, как бы вам сказать… в стиле «ню». За подобное в тогдашнем СССР запросто могли поставить к стенке. Однако, разведчик был нужен Кремлю. Его сообщения о настроениях в эмигрантских кругах и о многом другом оценивались высоко.

Некоторое время спустя Пикассо, Матисс и Глущенко открыли собственное художественное ателье. Понятное дело, народу там всегда было не протолкнуться. Выбор источников информации был велик: наши белоэмигранты, проукраинские националисты, французские и европейские чиновники.

И Ярема трудился не покладая рук. В Москву регулярно шли депеши и секретные чертежи военной техники. Скажем, о новейших разработках истребителей и двигателей к ним.

— Да, за такое ему самому должны были персональный самолёт представить для торжественного возвращения в СССР! — Марина приложила ладонь к виску, как знак воинского приветствия.

— Девочка, ты права. Почти. Николай засыпал подобными просьбами своё непосредственное начальство. И добился своего. В  тридцать шестом году ему таки разрешили вернуться в Страну Советов. И даже не одному, а с семьёй. Обосновался в Киеве.

— И всё? Заделался простым художником? Писал и продавал картины? — Зоя разочарованно смотрела то на старика, то на подругу:

— Нам так и закончить статью?

Полковник улыбнулся:

— Бывших разведчиков не бывает! Зарубите себе это на ваших прелестных носиках.  В сороковом году Ярему вновь вызвали на Лубянку. Приказали отправиться в Берлин. Сказали, что ты там долго жил и учился, следовательно местная контразведка не будет «своего» опекать очень плотно. А в воздухе пахнет войной. До зарезу нужна информация.

И он уехал, в качестве одного из организаторов выставки народного творчества СССР.

Расчёт оказался верным. На её открытии побывали высокопоставленные чиновники третьего Рейха, передали художнику слова восхищения от Адольфа Гитлера и преподнесли в дар альбом с акварелями фюрера, так сказать, от художника художнику. Дело в том, что когда-то давно они, вроде бы, брали уроки у одного преподавателя, и тот рекомендовал будущему главному нацисту поучиться у Глущенко. Такой вот зигзаг судьбы случился у будущего сотрудника советских спецслужб.

Ярема задание выполнил на все сто. Раньше знаменитого Зорге сообщил компетентным органам о плане «Барбаросса».

— А что стало с альбомом. Он сохранился? — не унималась Зойка.

— Не знаю. Вроде бы кое-кто из друзей Николая Петровича его видел, и даже держал в руках. Лично мне — не довелось. Да, если честно, такая дрянь и руки обжечь может. Согласитесь.

— Ну, хоть после войны, его оставили в покое? Не заставляли шпионить? — вздохнула Марина, — человек ведь столько всего сделал для Родины.

—  Что я вам могу сказать на это? Художник по поручению нашего правительства регулярно ездил в командировки. Посетил многие страны мира.

Организовывал выставки. А об остальном давайте умолчим. До поры, до времени. Для вашей статьи я поведал более чем достаточно. Да и пора мне. Передавайте от меня привет  уважаемому Аркадию Кирилловичу.

 У девушек разом отвисли челюсти. — А откуда вы…

— Полно те, дамы. Как говорил один известный литературный герой, —  «Это же элементарно, Ватсон». Только он мог послать двух «желторотых» студенток за сенсационным материалом, не дав ни малейшего намёка на тему. Узнаю почерк. Имел честь познакомиться с ним лично, пяток лет назад.

Десять дней спустя. Кафедра Литературной публицистики

— Ну, что я вам могу сказать? Будущие акулы пера. Плохо.

Тема раскрыта только на половину.

— Но ведь, — попыталась возразить Зоя.

— Мы старались. Можно сказать, изо все сил, — поддержала подругу Марина.

— Имейте совесть не перебивать старших, это как минимум, невежливо, — парировал профессор.

— То, что нашли и разговорили бывшего сотрудника внешней разведки, честь вам и хвала. Однако их было, по меньшей мере, трое. О третьем писать не будем, о нём много чего известно и даже фильм снят.

Студентки сидели молча. Только хлопали ресницами.

— И что мне с вами делать? Материал надо дорабатывать. Добавить в него информацию о нелёгкой судьбе Павла Георгиевича Громушкина. И дам-ка я вам в помощь двух верных рыцарей оруженосцев, ваших сокурсников. Догадываетесь, кого я имею ввиду? Вчетвером я надеюсь вы осилите тему «Художники- разведчики».

***

Выйдя из кабинета заведующего кафедрой подруги столкнулись с одногрупниками Саней и Егором.

— Подслушивали что-ли, — буркнула Зойка, потирая ушибленный лоб. Теперь вместе с вами пахать будем. Инфу собирать о каком-то Громушкине. Слышали о таком?

Парни пожали плечами.

— А о разведчике-художнике,  прототипе  главного героя художественного фильма, вам что-нибудь известно? Друзья-полиглоты, — съязвила Маринка.

— Воробьева, ну ты даёшь! А ещё отличница. Причём круглая, почти, — парировал Саня, — это же…

— Рудольф Иванович Абель — советский разведчик-нелегал, — продолжил за друга Егор, — впервые в истории  советского кинематографа появился перед  камерой, в начале знаменитейшего фильма «Мёртвый сезон».  И  вся страна наконец-таки увидела как  выглядит, сотрудник самого секретного ведомства. А много лет спустя, уже Стивен Спилберг снял  фильм под названием «Шпио́нский мост», главным  героем которого и  стал Абель, работающий, согласно разработанной в КГБ легенде, художником.

«Интересно, а какое звание было у Николая Петровича Глущенко? И вообще, что мы будем писать о Громушкине?» — подумала Марина и посмотрела на подругу.

— Две головы хорошо, а четыре - больше, чем у змея Горыныча, — разгадав мысли Маришки, прощебетала  Другова, решительно беря Егора по руку.

***

Продолжение следует

Ржаные коржики

«Каждый из представленных в "картинной

 галерее" героев представляет собой

"частицу ушедшего века».

 Книга "Разведка: портреты, люди, судьбы"

 Павел Георгиевич Громушкин

Пиццерия «Хвостатый студент»

  Восемь молодых глаз уставились на одинокий кусочек «Маргариты»^[1] лежащий на деревянном подносе.

— Девчонки, он на четыре части не делится, а на две — запросто, — Саня галантно подвинул к Маринке «кулинарный шедевр».

— Я догадывалась, что ты беспросветный геометрический двоечник, но теперь убедилась в этом окончательно, — девушка взяла нож и двумя движениями разделила остаток пиццы на четыре равные части: — и вы подскажите бедным девушкам, где раздобыть инфу об этом Громушкине?

— Интернет исключается, — поддержала подругу Зоя, — Пенсне кампиляцию^[2] не переносит на дух. Проверено неоднократно.

— А давайте опять к вашему дедушке-отставнику обратимся. Если он о Глущенко  знает, так может и...

— Не может! — бесцеремонно перебила его Другова, — не знаю, как у вас, а у меня с Маринкой с тугриками полная засада. Не то что на билет до Москвы, на автобус до Яблоновки не хватит. И к тому же, мы позабыли у него визитку попросить, если бывший разведчик таковую имеет. Будете его сутки напролёт возле вернисажа караулить? Удачи. А мы с Мариной, как говаривал дедушка Ленин в молодости, «Пойдём другим путём»!

— Это каким? — дожевав кусочек пиццы, поинтересовалась Марина, — у тебя после «Маргариты» родился сногсшибательный план?

— Ну, планом это пока назвать нельзя, но кое-какая задумка буйную головушку посетила.

   Зойка, как знак превосходства, продемонстрировала присутствующим кончик языка.

— Колись! - Егор вскочил с места, —  немедленно! С меня пирожное, если задумка того стоит!

— Заметь, не я это сказала. Иди покупай. Я так уж и быть с Маринкой поделюсь, а тебе расскажу, какое оно было на вкус.

— Сначала идею сказывай. Расчёт калорийный опосля! — вмешался в диалог Саня.

— У, жадюги. У самих в голове хоть шаром покати, а дамам, изголодавшимся до невозможности, десерт зажиливают! —Зойка насупила брови и зыркнула глазами.

— Ладно, так уж и быть, излагаю по пунктам. Первое. У меня имеется подруга Лиля Крулевская. А у ейной мамы сыскное бюро. «Крулевская и партнёры». Слыхали про такое?

— Гениально! Лучше и не придумаешь. Мы сейчас же, здесь, скинемся остатками своих стипух и наймём частного детектива. Так, мол, и так, наройте господа сыщики инфу на тему художник-шпиён Павел Громушкин, только, чур в интернет не подглядывать, ибо на это мы и сами горазды! — съязвил Саня, отодвигая от себя опустевший поднос.

— Дай договорить, торопыга несчастный, сиди и слушай, что умные сокурсницы глаголят. Полезно для пищеварения, — произнесла Зоя, отыскивая в смартфоне фото и показывая его ребятам.

— Обычная фотография. Таких сотни каждый день выкладывают. Муж и жена. счастливая парочка отмечает серебряную свадебку. К нам-то данный факт каким боком? — Егор всматривался в экран, пытаясь разглядеть что-то необычное.

— Это второе! — Зоя многозначительно подняла палец вверх.

— Не понял? Что второе? Пицца у нас  была и на первое и на второе. А на десерт ты ещё не наговорила, — Александр вернул гаджет хозяйке.

— Первое я уже выдала, а теперь продолжение. На снимке запечатлена не семейная пара, а хорошие друзья. Конкретно: Маргарита Сергеевна Крулевская, Лилькина мама, и генерал Романец. Вот он-то и нёс службу в тех самых компетентных органах.^[3]

— Так себе идея. На кондитерское изделие не дотягивает, — буркнул Егор, — маловероятно, что он сейчас обитает в нашем городе, а не в Москве; ещё менее вероятно, что сталкивался с Громушкиным, и уж совершенно невероятно, что  захочет поделиться со студентами информацией почти секретного характера.

— Он, может быть, и не встречался с художником, но знает тех, кто работал с ним в одном закрытом наглухо здании. И вообще, я сама тебе сладенькое куплю, если предложишь идею лучше этой. Кстати, фото сделано пару дней назад. И если мы прекратим точить лясы^[4], а прямо сейчас поедем в сыскное бюро, то, вероятно, сможем застать «секретного генерала». Только, чур, в ножки ему будем кланяться не я с Маринкой.

  Зойка спрятала смартфон в сумку и поднялась с места.

Час спустя. Офис сыскного бюро «Крулевская и партнеры»

Седовласый мужчина расхаживал по кабинету, теребя подбородок,— положим, вы понятия не имеете об э..., скажем так, первой профессии Павла Георгиевича. Ей он отдал более сорока лет жизни, но то, что будущие журналисты ничегошеньки не знают о том факте, что за серию портретов разведчиков ему было присвоено звание Заслуженного работника культуры РСФСР, не делает вам чести. И, конечно же, вы и слыхом не слышали о нашумевшей выставке картин в Центральном Доме журналиста под названием "Портреты, люди, судьбы. Творческий отчёт". Где посетители не закрывали рты, разглядывая лица советских нелегалов, которых Павел Георгиевич имел честь знать лично.

В кабинет вошла Маргарита Сергеевна и положила перед посетителями толстую, потрёпанную книгу.

«Разведка: люди и судьбы». «Иллюстрации автора», — прочитала вслух Марина и открыла фолиант.

Генерал Романец хотел продолжить монолог, но, увидев, что студенты погрузились в чтение, взял под руку Крулевскую, и они тихонько покинули помещение.

Вечер того же дня. Общежитие университета

— А давайте начнём наш отчёт так, — воскликнула Зойка. — В один не прекрасный день в оккупированном городе Ровно немецкий патруль остановил офицера Вермахта Пауля Зиберта, знаменитого советского разведчика Кузнецова. Тщательно проверили аусвас^[5] и отпустили. Не смогли распознать подделку, изготовленную в Москве сотрудником секретного отдела госбезопасности Павлом Громушкиным.

— А я предлагаю начать с другой увертюры, — Саня поднялся со стула и, выждав театральную паузу, продолжил, — Павла вызвали в райком комсомола: "В органы работать пойдёшь?" Но молодой художник отказался, а на третье предложение, произнесённое в кабинете одного из руководителей Лубянки, согласился.

  Спустя некоторое время, после очередной реорганизации «контору» возглавил всемогущий Лаврентий Берия. С каждым сотрудником беседовал лично. Громушкина спросил: "Где ты живёшь?" - "В Марьиной роще". - "А с фальшивомонетчиками знаком?". Павел ответил — нет.

 Берия покачал головой:

—  "Плохо!"^[6]

— Мальчики. А давайте для начала напишем это, — предложила Марина и покраснела:

— Муж и жена, не согласно разработанной легенде, а на самом деле, работали на нелегальном положении в одной европейской стране. И вдруг местному чиновнику показалось: что-то в их свидетельстве о браке не так. Наличествуют кое-какие огрехи. Разведчики не растерялись и обратились в суд. Тот и вынес окончательный вердикт: — «Документ подлинный и действительный!». Семейная пара немедленно воспользовались этим, подала документы на получение швейцарского гражданства. После чего выехала в эту страну и многие годы супруги там находились уже совершенно легально.

— А может так, — внёс свою лепту, молчавший до этого времени Егор, — разведчик и личный друг Павла Георгиевича, Вильям Фишер, он же Рудольф Абель въехал в Соединённые Штаты по настоящему английскому свидетельству о рождении. Американцы внимательнейшем образом изучили документ, и не заметили ничего подозрительного, потому что над ним не один месяц трудился сотрудник секретной лаборатории, вытравляя штамп о советском гражданстве, который опрометчиво поставили в отделении милиции в далёком двадцатом году. Именно тогда молодой Вилли с родителями-революционерами перебрался на постоянное жительство из туманного Альбиона в Страну Советов.

***

За окном общаги сумерки уступили право тёмной ночи. Начался и закончился осенний дождь. Четвёрка молодых людей этих перемен не заметила. О сне и отдыхе никто и не помышлял. Жизнь и судьба удивительного человека захватила их внимание полностью.

[1]—  Самая распространённая классическая пицца итальянской кухни. Содержит свежие сыр, помидоры, базилик

[2] — Сочинение, представляющее собой сводку и изложение уже обнародованных трудов, без самостоятельной обработки источников.

[3]     — См. книгу А.Ралот «Полонез со слитком» https://ridero.ru/books/polonez_soslitkom/freeText

[4]— Болтать пустяки, заниматься несерьёзным, беспредметным разговором.

[5]     — Удостоверяющий личность документ

[6]     — https://flb.ru/infoprint/43280.html

Абыста или мамалыга по-Абхазски

Автобусный тур в Черекское ущелье. Октябрь 2021 года

1865 г. Зимний Дворец

1912 год. Правление Российских железных дорог. Кабинет Николая фон Мерка

Санкт Петербург. Невский проспект. «Контора Рингсон и партнёры. Юридическая помощь и нотариат».

1913 год. Северный Кавказ. Аулы близ Черекского ущелья

Сутки спустя

Прошло ещё три дня

Мужской взгляд на райскую жизнь

Вечерело. С близлежащего водоёма потянуло сыростью и холодком. Адам кинул взгляд на пробегающего поблизости зайца.

— Убить бы пяток-другой и сварганить из них шубейку, для единственной и «ненаглядной». Сейчас бы в самый раз было. Да не велено. У нас тут в раю, согласно Его велению, должна быть «тишь да гладь». Так-то оно так, только совершенно непонятно, чем тогда волки, лисы и прочие аллигаторы здесь питаются? Неужто одними яблочками!? Лично мне и Еве их употреблять в пищу категорически запрещено.

Первый человек хотел ещё поразмышлять, например о том, почему в Раю зайцев всё больше и больше, но его внимание привлекла симпатичная женщина, неопределённого возраста, облачённая в праздничную тогу.

— Любезнейшая, не знаю, как вас звать, откуда вы здесь да ещё в одежде? Моя Ева по Раю шастает, так сказать, в чём мать, то есть Создатель, сотворил, а вы в шелках да парче, по берегу, как по подиуму...

Адам описывал круги вокруг Пришелицы, борясь с новым, неведомо откуда появившимся, непонятным чувством.

(Много веков спустя его потомки, так и не придумав однозначного названия этому явлению, будут употреблять слова: чувственность, вожделение, похоть, стремление, сатириаз, интерсексуальность, непреодолимая склонность или просто — любовь!)

— Ну, ты даёшь! Не признал! Значит, счастливой буду. Я она, то есть он и есть. Сегодня с утра решил принять облик противоположного пола. Через десяток- другой тысячелетий это занятие будет очень популярно у твоих пра, пра, потомков…

Женщина опомнилась, быстренько прикрыла ладонью рот, вошла в невесть откуда взявшееся облако, и через минуту оттуда появился... Создатель, собственной персоной!

— Чего тебе, Адам? Почему ты без своей половинки, то есть Евы, разгуливаешь? Сам же просил сотворить тебе подружку, чтобы, значит, скучно не было.

— Я тебя за этим и искал, — понурив голову, буркнул Адам, — ну её. Вечно ко всему придирается. Говорит, что ревнует.

— Что делает? — улыбнулся Бог, — к кому же она может тебя ревновать, если во всём Раю она одна единственная особь женского пола? Другую я пока не создавал. Всё как-то не досуг, да и рёбра у тебя давным-давно лично мною пересчитаны.

— Не к кому, а к чему. Твердит, что к закату. Мол, пялюсь на него все вечера на пролёт, вместо того чтобы ей комплименты говорить. А я понятия не имею, что это такое и как их произносят...

— Змей подколодный, подзуживает! Его рук, то есть, пасти, дело! Вот уж я ему задам! — перебил его Создатель.

— Ты же всемогущий, — продолжил Первочеловек, — добавь ей ласки что ли. Пусть всегда радуется моему приходу. Льнёт ко мне.

— Всё могу, но это нет! И не проси.

— Но почему? Что тебе стоит?

— Ничего не стоит. Валюту, тугрики, еврики я ещё не создавал. Потому как не для кого. А у нас здесь всё бесплатно, то есть даром. Всё. Аудиенция закончена. Ступай себе с Богом. Найди Еву, обзови её суженой. Даме будет приятно.

— И она станет ластиться?

— Нет. Эту функцию я уже отдал другому существу.

— Какому?

— Вот пристал. Со временем узнаешь, когда приручишь.

Адам открыл рот, чтобы уточнить про ласковое существо, да так и застыл, ибо к Создателю подбежало мохнатое существо, чем-то отдалённо напоминающее волка.

— Вот ему и отдал. Это собака. Потом, в будущем, будет служить тебе верой и правдой.

— А Ева будет?

— Что будет?

— Служить мне верой и правдой.

— Как тебе сказать... Понимаешь, я её создавал последней из живых существ. Качеств у меня оставалось — кот наплакал.

— Прости, Господи, кто наплакал?

— Да так, ещё одно существо. Тоже будет жить с тобой рядом, в далёком будущем.

— Мне его тоже приручать придётся?

— Кого? Кота? Его — нет. Сам придёт. Прикинется близким родственником, будет постоянно лазить в кровать и холодильник.

— И зачем он мне? Вроде второй Евы что ли? Так я для этого существа своих рёбер не давал.

— Адам, ты меня совсем запутал со своим скелетом, то бишь с рёбрами. Давал, не давал, кто тебя вообще спрашивал? Ты Создатель или я? Хочу глину оживляю, хочу части человеческого тела использую. Не нравится Ева, так дружи с этим, как его, всё забываю... вспомнил, кабаном. Ест и хрюкает или наоборот... Лично у него никогда не будет никаких претензий. А у тебя к нему через пару сотен лет возникнут! И серьёзные.

— Не-е, с ним не хочу. Он в луже валяется. Грязный. Лучше уж с Евой. Она всегда вкусно пахнет, только болтает без умолку.

— Ладно. Так и быть. Дам ей немоту. Будет только рот открывать. Как рыба.

— А вот этого не надо. Когда она на меня смотрит и молчит, это гораздо хуже, чем когда ругается или просит чего.

— Интересно! И чего же она не у меня, а у тебя просит?

— Чего, чего? Ясное дело, нарядов. Намедни принёс ей целый ворох брошенных змеиных шкур. Бери, говорю, сделай себе пончо или ещё что-нибудь. Так обиделась, отвернулась, и разворчалась, что в этаком придётся ходить по Раю! Не приведи Господи! Я, говорит, подобное уже на змеихе видела, и не на одной!

— Понял я, в чём проблема! — Бог стукнул себя по лбу, но увы, — ничем уже помочь не смогу. Так и будут жить все женщины с этим, отныне и вовеки веков!

— С чем, Господи? Просвети, — Адам молитвенно сложил на груди ладони.

— С логикой. С чем же ещё. Она у тебя и у неё разной получилась. Отныне у мужчин — железная, а у женщин, понятное дело, женская. А посему не ржавеет никогда.

***

— Ада-ам! Вот ты где! Я его по всему Раю ищу, скучаю, а он, видите ли, стоит, лясы точит. Здравствуй, Господи. Прости мя грешную, не заметила.

Вышедшая на берег водоёма Ева решительно взяла мужчину за руку, и не долго думая, увлекла за собой.

***

— Красивая пара получилась. Одно слово -люю-дии! По образу и подобию, — подумал Создатель, глядя им вслед, — Плохо то, что со Змием дружбу водят. Чую, не к добру это. Ох, не к добру!

Готовим курицу по Малагасийски[1]

Берём:

Вот интересно, есть ли на свете люди, которым нравится поздняя  кубанская осень!? Не сентябрь с октябрём, к ним претензий нет! С этими  месяцами  всё в порядке. Можно  сказать, шестьдесят дней добротного «бабьего лета», а вот ноябрь, просто бррр-месяц. То «дождь и дождь без края — нудная  холодная вода», то вдруг  ни с того, ни с сего снег повалит. Ненадолго, на день-другой, но всё-таки зимнюю одежонку доставать  заставит.

К чему я это? Да к тому, что внук Тимоха, уткнувшись носом  в окно,  решает глобальную проблему.

Топать ли на улицу, под снего-дождь, или ну его, - но в этом случае придётся кое-что делать по дому, - как-то: убрать свою комнату, а затем помочь бабушке на кухне.

Находчивый потомок, как обычно, нашёл третий вариант:

— Дед, ворон видишь?

— Ещё бы. Чёрные на белом, — не отрываясь от экрана монитора бормочу я, не понимая, к чему клонит любимое чадо.

— Вот именно, чёрные. Воробьи  серые, незаметные, в  маскировочной окраске прыгают и летают, а эти выпендриваются, понятное дело, триста лет живут, но ведь не бессмертные же.

— Возьми на полке томик «Мифы древней Греции», найди там легенду «О возлюбленной Аполлона, красавице Корониде, дочери орхоменского царя Флегия»…

— А  вороны здесь причём? — бесцеремонно перебивает меня Тимофей. —  У этих греков, древних, в каждом мифе любовь сплошная, ну ещё и битвы всякие, а про птиц, мало что написано.

Я осёкся, вспомнив,  что согласно легенде этот самый любвеобильный Аполлон перекрасил  белоснежного ворона в чёрный цвет за то, что бедная птица не успела сообщить божеству о неверности женщины и вовремя не выклевала глаза красивому парню по имени Исхия, с  которым у Корониды что-то непотребное было. В общем, пока,  не для Тимофея  эти древнегреческие  страсти.

— Внук, ты прав! Давай оставим эти Олимпийские мифы в  покое.

— Давай, — тут же согласился Тимоха. — Но вороны-то, чёрные, заметные и нахальные.  Никого не боятся и тырят всё, что плохо лежит. Почему?

Не отвечать на детский вопрос — себе дороже! Проверено многократно! Не получив ответа, чадо насупится, обидится и откажется есть кашу. А это уже чревато последствиями, то бишь бабушкиным допросом! С пристрастием!

Именно она - моё спасение, - в  фартуке и с неизменной скалкой в руках «материализовалась» в комнате  в эту трудную минуту.

— Мужчины! Ворон  считаете? Трудное занятие. Как же их отыскать, таких незаметных на белом снегу? Ума не приложу.

— Ба! А почему они чёр…

— Да слышала я ваш научный разговор. Мне  мой дедушка много лет назад, совсем иное сказывал, — супруга опустилась на диван, Тимофей мгновенно примостился рядом и заглянул бабушке в глаза.

— Эта легенда родилась очень давно. Так давно, что её уже и не помнит никто, — супруга выдержала паузу и продолжила, — много лет тому назад бок о бок с нашими славянскими предками жили красивые птицы с белоснежным оперением. Услаждали  слух людей волшебным пением.  Их так и называли — наши чаровницы. Поскольку ни магнитофонов, ни тем паче смартфонов древние люди ещё не  изобрели, то помногу часов слушали пение своих пернатых соседей. Но время шло, и стали замечать славяне, что в их совсем не богатых домах стали пропадать вещи. То одно исчезнет, то другое. Один монет не досчитается, другой ложку одолжить просит, ибо своя куда-то запропастилась. А золотые украшения и  пуговицы начищенные так и совсем исчезли из селения. Хотели помощи просить у Создателя, но тот и сам постоянные жалобы народа услышал и велел птицам:

— Отныне и вовеки веков это воровство-безобразие прекратить!

Но те ослушались. И дело своё непотребное продолжили.

Что оставалось Богу? Для начала он отнял у негодниц голос. Теперь каждое утро повсюду слышалось только противное — кар, кар,  крра!

Не помогло. Не вняли птицы гласу Божьему. Сильно разгневался он. В мгновение ока перекрасил их перья в яркий чёрный цвет, и повелел их величать только так: вор!Он!
А птицы на это теперь обязаны отвечать только одно:

- Кар! Крал!

Пару минут внук сидел молча, усваивая  услышанное, потом  поднялся и поспешил к себе в комнату, вернулся с  планшетом.

— Ба, а как ты это объяснишь? — внук ткнул  пальцем в экран.

— Супруга прочла вслух «Парадокс Гемпеля. Допустим, что все вороны в мире чёрные. Следовательно, все предметы, не являющиеся чёрными, не являются воронами. Если человек видит ворона, то его уверенность в том, что эта теория верна, увеличится. А когда он видит красные яблоки, то это увеличит его уверенность в том, что все нечёрные предметы не являются воронами…»

Бабушка отложила гаджет в сторону:

— Тимофей,  философия — это по части твоего деда. Ему, как писателю, она гораздо ближе.

Внук взглянул на меня.

—  А на улице солнышко  вышло,  снег уже тает, — опережая  вопрос  внука, воскликнул я, — и вообще, у нас, кажется, хлеб в доме закончился и молоко.  Мы с Тимофеем  мигом в магазин  сбегаем.

— И ворон по дороге посчитаем, — подмигнул мне внук,  доставая из шкафа курточку.

— Понимаешь, дружище, — я тоже стал облачаться в демисезонное пальто,  — любой орнитолог скажет, что Во́рон — «это вам не муж воро́ны», а два  разных вида, правда одного семейства врановых. Так кого мы с тобой считать идём?

Сырдарьинская лепёшка на кефире, да ещё и с бараньим жиром

1. Мука, грамм четыреста
2. Дрожжи — пяток грамм
3. Вода — три четверти гранённого стакана.
4. Кефир, лучше однопроцентный — бутылка или пакет
5. Соль — полторы чайных ложки
6. Сахар — чайная ложка
7. Масло растительное (хорошо бы- хлопковое) — три столовых ложки
8. Бараний жир — грамм сорок
9. Кунжут —грамм двадцать

Кафе «Бариста» час спустя

Готовим Дынный торт

Замачиваю желатин в воде.
Творог сбиваю с йогуртом, добавляю лимонный сок и остатки сахара.
На блендере сбиваю сливки и отправляю в крем.
Всё, что получилось, - в холодильник. На полчаса.
Дыни (мякоть) отделяю от корки и режу на кусочки. Если она не очень сладкая (такое бывает) добавляю столовую ложку сахара, после чего опять в блендер.
Желатин растапливаю на малом огне и выливаю в получившиеся дынные пюре.
Всё это выкладываю тонким слоем на корж. И снова в холодильник. Минут на двадцать, пока не застынет.
После чего покрываю нашей творожной массой.
Сразу торт есть нельзя. Он будет готов только после того, как произойдёт ферментация. (Где? Да опять в холодильнике, через три часа.)
По желанию, блюдо можно у красить сверху кусочками дыни. Или иными фруктами.

Готовим монгольского тайменя. (Или по нашему, по-русски "Горбуша, любая, с картошкой")

Стокгольм. Рабочее общежитие автозавода. Спешно превращённое в туристическую гостиницу

Рецепт шведских тефтелек от Карлсона (который и сейчас, наверное, всё ещё живёт на крыше)

1. Грамм тридцать сливочного масла
2. Две, с горкой, столовых ложки молотых сухарей
3. Семьдесят миллилитров молока (Надеюсь у всех есть мерный стакан, со шкалой?)
4. Соль и перец чёрный, молотый по вкусу
5. Фарш мясной(говяжий, из индейки или курицы или их смесь— на ваше усмотрение) грамм четыреста
6. Половинка луковицы и одно яйцо

Дворовая кошка Мурка переминалась с лапы на лапу, с нетерпением ожидала, когда сильно подвыпивший жилец подъезда Николай Иванович Синицын, а по-простому Колян, собрав в кулак растраченную в боях с зелёным змием силу воли, сподобится, наконец, одновременно нажать на домофоне заветные тройку, восьмёрку и желанный «Сезам», открывающий доступ в тёплый подъезд. И соизволит допустить её к тёплой батарее отопления.

Прошло минут пять, пока Колян придумал, как, таки, одолеть постоянно ускользающий из поля зрения механизм. Зажав левой рукой трясущуюся правую, он ткнул в цифру «восемь», а кончиком носа упёрся в цифру «три». Раздался щелчок, язычок замка сдвинулся, но вот третьей руки, необходимой для того, чтобы дёрнуть на себя ручку двери, у алкоголика, увы, не было. Сильно шатающемуся субъекту стоять в позе буквы «Г» было и больно, и неудобно. Падая назад, человек подсознательно понимал, что в борьбе со змием победил змий!

Невероятным акробатическим приёмом Колян успел в падении дёрнуть приваренный металлический уголок, заменяющий ручку, дверь открылась, и Мурка, не мешкая ни секунды, бросилась к цели. Она хотела запрыгнуть на желанный источник тепла, но ничего не вышло. Дрожащие от холода задние лапы никак не хотели пружинить и отрывать маленькое тельце от пола. Кошке ничего не осталось, как забиться под батарею и надеяться, что цементный пол всё же теплее, чем земля в той норе, под старым деревом, возле мусорных баков. Животное свернулось калачиком и задремало.

Мурке снилась прежняя жизнь, когда была ещё жива старушка-хозяйка. Дивно пахнущие пакеты с мелкой рыбёшкой и тёплые, изрезанные морщинами, добрые руки. А потом всё изменилось. Новые хозяева вышвырнули её на улицу. Она не раз возвращалась. Подолгу плакала без слёз, по-кошачьи, у закрытой двери, пока однажды мальчишка-подросток не прыснул в неё из баллончика чем-то ужасным. Глаза кошки нестерпимо болели. И Мурка поняла, что дорогу к заветной двери надо забыть навсегда и как можно скорее. Отыскала во дворе норку да и поселилась там. Весной и летом жить ещё было можно, но вот зимой стало совсем худо.

***

Что-то мягкое и тёплое упёрлось в её нос.

— Что ты тут делаешь, в моём подъезде? — Промурлыкал здоровенный, абсолютно белый кот и медленно, не торопясь, выгнул спину. — Лично я в первой квартире живу, а ты где? Ты из какой ква-ррррр-ти-ры будешь? Мурррр. Что-то я тебя раньше в нашем подъезде не встречал?

Кошка спросонья не поняла, бояться ей белого гиганта или нет. Она уставилась на кота и молчала, только слегка подрагивала.

— Да не бойся ты! Мы же с тобой одной крови. Мы, того, мы — хищ-ни-ки, вот. Меня Барином зовут, а тебя как?

— Мурка. — Она поднялась и тоже выгнула спину.

— Есть хочешь? — Барин поднёс лапу ко рту. На тот случай, если собеседница вдруг не поняла, что он ей сейчас предлагает.

Кошка облизнулась, показывая, как она будет благодарна, если её угостят.

— Я сейчас, — крикнул кот и метнулся к полуоткрытой двери, расположенной тремя ступеньками выше.

Спустя минуту он положил перед дамой ароматную котлету.

— Со стола утащил. Там их много, моя поэтесса и не заметит. Что она, их считать будет, что ли!? Да и вообще, котлеты же для меня жарят. А уж сам ем или угощаю кого, это моё дело. Правда?

— Как ты сказал? Поэтесса? — жадно поглощая угощение, переспросила Мурка.

— Ну да, поэтесса. Дама, которая со мной в квартире живёт. Стихи пишет. Никак не поймёт, что это не я у неё живу, а она у меня в доме обитает.

Мурка тщательно облизывала мордочку, надеясь отыскать там остатки еды.

— Вот ты сама подумай. Когда жильцы в новую квартиру въезжают, они кого первым делом туда пускают, а? Нас, котов! А знаешь почему? Потому что двуногие так нам дают понять: вот тебе, Барсик, Мурзик, Пушок, новое жилище. Иди выбирай место, где тебе, дорогой ты наш котик, спать будет удобнее. И стоит нам улечься где-нибудь, как люди туда немедленно тащат кровать или диван. Что бы нам, пушистикам, лежалось помягче. Если хочешь знать, так моя сожительница, ну, поэтесса эта, вообще передо мной на колени становится. Да, да. Так и говорит: вылезай Барин из-под дивана, я тебе ещё целых три катрена не дочитала!

Мурка щурила глаза и размышляла, как бы намекнуть этому сытому верзиле, чтобы он вместо пустой болтовни ещё за одной котлетой смотался?

— Что ты на меня уставилась? — продолжал Барин. — Я существо интеллигентное, воспитанное, поскольку телевизор смотрю регулярно. И не какие-то американские боевики, а исключительно канал «Культура». Под него засыпать гораздо приятнее. Ни тебе воплей, ни взрывов. Если хочешь знать, у меня есть даже свой любимый литературный герой.

Мурка открыла рот от удивления, а может быть просто хотела зевнуть.

— Князь Мышкин. Человек, а фамилия Мышкин. Представляешь, каково двуногому с такой фамилией живётся? Страдания одни, а не жизнь. А ты, как я погляжу, ничего, симпатичная кошечка, просто муууурррр. Так на чём я остановился? Ах да, на интеллигенции… Нет, ну ты посмотри, на тебя глядючи, что-то там в районе хвоста зашевелилось… Странно. Очень странно… Сейчас ведь зима, до марта ещё далеко. Надо срочно сменить тему. Мы же с тобой о культуре говорили. Так вот я целых одиннадцать месяцев существо исключительно культурное. Хожу, сама понимаешь, только в лоток. Голос подаю лишь когда нужно потребовать то, что потом… через некоторое время… в лоток…

Барин уже во все глаза пялился на Мурку.

— Короче, только в марте, и только в марте, мяу, я позволяю себе расслабиться. Моя поэтесса в этот месяц празднует международный женский день. Я же, в конце концов, мужчина, мне тоже хочется вам, кошкам, сделать что-нибудь приятное. Конечно, для этого мне приходится лезть аж на крышу. А как же без этого? Но я же не позволяю себе приводить в дом приглянувшуюся особь.

А моя поэтесса? Она мало того что приводит, так ещё вытворяет такое, что хоть на крышу лезь!.. А лучше сразу на телебашню. После таких визитов у нас уже не благоустроенная квартира, а самый настоящий чердак, со всеми вытекающими последствиями. У меня просто шерсть дыбом встаёт и дня три на место не возвращается. И куда только исчезает её поэтическая натура.

Утром, после такого шабаша, наступает на меня босыми ногами, будто бы я не домашний любимец, а банальный белый коврик… китайского производства. И вообще, в эти дни такие словосочетания произносит, такие перлы выдаёт, что у меня уши опускаются, как у собаки известной породы. Бывало, притащит в дом какого-то бородатого, дурно пахнущего верзилу, а меня за дверь. Мол, Барин, извини, мы тут с товарищем будем готовить документы к отчётно-перевыборному собранию. И это в три часа ночи, представляешь! Хоть бы врать научилась.

Сиди тут, в подъезде, мяукай, пока они там дебаты проводят. Тоже мне, люди называются. А недавно так вообще учудила. Оставила меня одного. «Барин, вот тебе еда, а я уезжаю на симпозиум. Веди себя прилично. На шторах не качайся, мышей не лови. Их у нас всё равно нет, а ты, в пылу охоты, кучу посуды переколотишь!» Уехала вся из себя такая красивая, напомаженная. А вернулась! Лахудра лахудрой. Один глаз совсем заплыл, клок волос в руке зажат, о пуговицах и порванной юбке я вообще умолчу.

«Ппппп-по-ни-маешь, Барсик…» — она, когда в подпитии, меня, как простого кота, Барсиком обзывает!.. «Пппп-пони-маешь, Барсик. На симпозиуме у меня совсем неожиданно появилась оппо-нен-тка. Кошка драная, прости господи. Ни кожи, ни рожи. Ворвалась ко мне в ном…, в нашу литературную лабораторию, и так сильно была не согласна с моими убббе-дительней-шими аргумен-тами, что мне пришлось вступить с ней некую словесную перепалку!»…

При этом поэтесса уронила на пол клок спутанных длинных волос. — «Представляешь Барсик, эта кошка драная обещала поступить с объектом моих исследований, как с котом. Отвезти объект… не-на-гляд-ный, в клинику… ветеринарную. Где операции делают. Ну, ты сам знаешь, какие…».

— Что мне оставалось делать? Как успокоить женщину? Почитай, не чужая. Как-никак, с малых коготков вместе живём. Пришлось запрыгнуть к ней на колени и целый час мурлыкать, пока не вернул её в нужное, поэтическое состояние духа. Эй! Да ты я смотрю, уже совсем спишь! Давай, пошли ко мне, втроём теперь жить будем. Моя поэтесса возражать не станет, даже слова не скажет. Она у меня, знаешь, какая хорошая! Сейчас сама увидишь.

Утро следующего дня.

Дверной звонок сошёл с ума и трезвонил, не переставая.

«И кого там несёт в такую рань? Вот сейчас как встану, как кому-то врежу двух стопным ямбом!» — подумала поэтесса, с явной неохотой сталкивая на пол два  тёплых, мурчащих комочка.

— Сейчас, пушистики, разберусь с наглецом, торчащим за дверью, и буду вас кормить. И не чем попало, а свежей рыбкой, потому как заслужили. Под ваши песенки такие приятные сны … , — она не договорила, так как звонок умолк, но в дверь очень настойчиво затарабанили.

Открыв её хозяйка квартиры застыла уподобясь «соляному столбу»!

На пороге стоял чисто выбритый, пахнущий Шипром, Колян!

— Денег не дам! Ни взаймы, ни на крайние нужды! — приходя в себя от увиденного, выпалила поэтесса.

— И ни надо. Ни копеечки больше не попрошу, — молитвенно скрестив руки на груди, парировал незваный гость, — мне бы котейку вашего, на время. Мыши совсем озверели! Шастают по квартире, последнее со стола тащут. Соседка помоги! А я тебе за это что хошь по дому чинить стану. Знаш какие у меня руки…

 Поэтесса его не слушала, она смотрела на двух усатиков тёршихся у неё ног и размышляла:

— Барончик конечно по здоровее будет, но ведь не справится. Он, в силу своей учёности, быстренько заключит с грызунами «Пакт о ненаподении» и будет преспокойненько дрыхнуть на подоконнике. А вот Мурка, та конечно и всенепременно…

***

Сжимаемая сильными руками Коляна Мурка тихо плакала, без слёз, по-кошачьи, глядя сверху вниз на белого кота, почему-то ставшего на задние лапы и попеременно глядящего то на хозяйку, то на сильно пахнущего мужика.

— Прощай дружок, спасибо тебе, — мяукнула кошка.

— Ты это чего? Ты это брысь, то есть я хотел сказать — брось, — Барин передними лапами вцепился в твёрдые, как камень, брезентовые штаты Коляна, — Мура, мы ведь в соседних квартирах жить будем. Всего-то через лестничную площадку. Так сказать — по соседству. И вообще, скоро весна! На крышу полезем! Пошалим!

***

Поэтесса по-кошачьи не понимала, она внимательно всматривалась в трезвую физиономию соседа и мучительно размышляла: — а он даже ничего, когда вот в таком, редком, состоянии. К тому же у меня кран в ванной течёт, второй год подряд. Да и вообще, кот в доме это хорошо, но мужик всё же много лучше.

Ежедневный анахронизм

Краснодар. Первая декада декабря 2021 года.

Во всём виноват именно он, господин Моцион. Ходи, гуляй в любую погоду. Пешие прогулки – путь к долголетию. Топай себе по тропе здоровья, то бишь по берегу реки Кубани. И в дождь, и в ветер, это времяпрепровождение не просто прогулка, а важнейшая процедура. Она нагружает ваши пенсионерские мышцы, освобождает мозг от впечатлений, связанных с повседневным круговоротом.

Эту истину доктора открыли, так сказать, в докомпьютерную эру, ещё в позапрошлом веке.

Я и дальше бы предавался подобным умозаключениям, если бы не сорвавшаяся со скамейки и не прилетевшая прямо в мне в лицо кем-то забытая газета. Сел на скамейку и погрузился в новости и события дня минувшего.

Всю сознательную жизнь я прожил в стране, которой, тридцать лет как не существует, в великом и могучем Советском Союзе, а потому отношение к печатному слову у меня трепетное: отмахнуться никак не могу.

— Дед, вот ты где! На, держи шарф. Бабуля велела отыскать тебя и проследить, чтобы ты обязательно намотал его на шею. Об исполнении доложить, — на одном дыхании выпалил внук Тимофей, неугомонное создание.

— Тимоха, не видишь, я занят. Читаю. И вообще, мы с тобой живём на сорок пятой параллели, а это означает, что у нас погода туда-сюда: то тепло, то холодно. Сейчас как раз тепло. Видишь, кое-где даже цветы расцвели, раньше времени весну почуяли, а трава, как была зелёной, так и есть…

— Ты бабушкину просьбу будешь выполнять, или мне её прямо сюда привести? Пусть сама примет у тебя экзамен по знанию кубанской географии и ботаники, — в обычной своей манере, бесцеремонно перебил меня внук, и продолжил, — а этот бумажный анахронизм можно и дома, на диване читать. Раз потопал гулять, так и шагай себе дальше, только шарф нацепи.

Встав со скамейки, я аккуратно свернул газету и спрятал в карман. Уподобившись древним ораторам, демонстративно обмотал шею куском тёплой ткани, взял Тимофея за руку и, набравши полные лёгкие воздуха, провозгласил:

— Да будет тебе известно, что сей бумажный предмет есть величайшее изобретение человеческого разума. Её Величество Газета, позволила людям совершить громадный прыжок в области обмена информацией.

— Тоже мне изобретение, — возразил внук, — ну, писали раньше люди сообщения, письма всякие, а потом взяли, да и решили, что надо их печатать для всеобщего прочтения. Делов-то.

— Если ты так считаешь, то ответь мне на вопрос: живя в каком веке мы с тобой гуляем по берегу этой замечательной реки?

— Дед, бабушка права. У тебя точно склероз начинается. Конечно, в двадцать первом, в первой его половине. Забыл, что ли?

— Да, будет тебе известно, юное человеческое дитя, что лет этак за двести до начала нашей эры правитель великой римской империи по имени Юлий и по занимаемой должности цезарь однажды взял да и распорядился вывешивать в людных местах особые дощечки, на которых вырезалась информация о произошедших событиях имперского масштаба: указы верховных властей, отчёты о работе сената и тому подобное.

Внук почесал затылок, а потом поинтересовался:

— Наверное, много леса изводили на такие «фанеры», и пока на них нацарапаешь, инфа запросто устареть может.

— Вот поэтому про дощечки забыли аж на целых восемнадцать веков.

Только в шестнадцатом веке благодаря изобретению Иоганна Гутенберга газета стала более-менее похожа на ту, что лежит у меня в кармане.

С минуту мой слушатель молчал, усваивая информацию, а потом оббежав меня, хитро прищурив глаза выпалил:

— А кто придумал слово газета? Ведь римские дощечки наверняка назывались по-другому?

— Ты прав. Если честно, я не знаю, как их называли. Придём домой, сам Погугли. Однако само слово произошло от итальянского существительного — «гасета»…

— Знаю, знаю. Училка говорила, что так называли мелкую итальянскую монетку. За неё можно было купить в Венеции небольшой печатный листок. Кажется, там писали о всяких городских новостях.

Тимоха выпятил грудь, всем видом показывая, что и он «не лыком шит».

Я же, приберёг похвалу на потом, и спокойно продолжил:

— Кстати, там же появились первые центры по сбору информации, и, как следствие, люди, занимающиеся этим. Так возникли первые информационные агентства.

— Журналисты что ли?

— Они самые. А потом человечество сумело усовершенствовать технологию печати, что привело к резкому росту тиражей. Скажу тебе больше: в далёком 1657 году в них уже появилась реклама. Кстати, тебе известно такое, почти бранное, словечко «спам»?

— Ещё бы! Кто же его не знает.

— Тимофей, а тебе ведомо, как расшифровывается оно?

— Наверное, любая реклама. Я прав?

— А вот и нет. Это словечко родилось в тридцатых годах прошлого века и расшифровывается как SPiced hAM или по-русски «острая ветчина». Банальный товарный знак мясных консервов одной американской колбасной компании.

— Деда, ты что-то путаешь. Причём тут консервы и рекламные письма? Ведь компы полвека спустя появились.

— Внук! — я насупил брови, — имей терпение дослушать своего предка до конца, — понимаю, что твой мозговой процессор работает много быстрее моего, зато у меня жёсткий диск головной памяти содержит значительно больше гигобайт.

— Договорились, молчу.

Тимоха закрыл ладонями рот, показывая, что отныне не позволит вырваться оттуда ни одному слову. Я развернул Тимофея в сторону дома, постоял с минуту, вспоминая название той злосчастной фирмы и продолжил:

— Чтобы побыстрее сбыть свою продукцию, на мой взгляд, не первой свежести, компания Hormel Foods решилась провести первую в мире масштабную рекламную акцию. Их словечко «SPAM» можно было увидеть почти везде: в витринах магазинов, на борту общественного транспорта, на фасадах домов и, конечно же, в газетах. Оно быстро опостылело всем, но запомнилось и стало нарицательным.

А теперь, возвращаясь к нашим баранам, то есть газетам, сообщу «страшную весть». Твой любимый писатель Даниель Дефо однажды взял и основал печатное издание под названием «Обозрение государственных дел». Так родилась политическая журналистика.

— Ну, это ты любишь больше всего, — нарушил обед молчания внук, — но сейчас бумажным изданиям приходят полные кранты. Выскакивать в холодную погоду из тёплого дома, заглядывать в почтовый ящик и обижаться на почтальона, что не принёс газету вовремя… фи, прошлый век. Открыл ноут или смартфон и вуа ля. Все новости мира, самые последние, свежие с доставкой прямиком к дивану, как ты любишь.

— Так оно так, но я всё же позволю тебе заметить, что сейчас во всём мире ежедневно читают бумажную прессу порядка двух с половиной миллиардов человек, а в гаджетах, пока что чуть более восьмисот миллионов.

И представь на минуту, что однажды твои любимые инопланетяне из своего природного зловредства взяли, да и отключили одномоментно на всей Земле серверы или закрыли закон о разности потенциалов, что тогда будет с человечеством?

— Замёрзнут все, — неожиданно ответил внук.

Тут уж чесать затылок пришлось мне, на языке крутился очевидный вопрос, почему?

Но внук озорно подмигнул, улыбнулся, ловко выдернул из моего кармана газету, помахал ею:

— Вот она спасёт человечество. Ею очень удобно костры разжигать!